



गली रा लाडैसर

राजस्थानी में टाबरां की कहाण्यां



SHRI LAXMI CH
700 064

सायुक्त प्रकाशन
नैह्य शोक, शीतला गेट
धीकानेर (रात्र०)

स श्री लक्ष्मी कुमारी चूण्डावत
भूत पूर्व सांसद



लक्ष्मी निवास
D-194 बनी पार्क
जयपुर 302006
दिनांक 6-3-89

10693
26.490

आज भारतीय माण्ड आण से टाबरी माण्ड पोल्स की पत्नी पावना है ।
आल माण्डय निगली बोर्ड तोरो काम में है । टाबर रवि गू पडे, समर्थ, घर उगा
रा बाबा मनी मार्ग आण्डा सभार जमे । ऐरी माण्डय ही दुलबारी होवे ।

हाउडे रो धोरो एक एरीज टाबरी माण्ड निगियोही पोली है । बिग रं जरिये
मुलक की आमादी की गाथा, आवांगी बीमी एबना, मुलक मार डेम घर समारदा की
भावना टाबरी रं बाबा मनी मार्ग जपादा घर समारदा की बारी एड आण्डो
बदम है ।

हाण रा सेगव आण्डुन बरीद समन की में गहरी केबली है के हाण माण की
पोल्स आमे रं लिगना रेवे । हाण में कामगारी दिने मा गहरी मुल बनना है ।

राजस्थानी भाषा साहित्य एवं संस्कृति अकादमी बीकानेर रं
मासिक मासिक सहयोग मूँ प्रकाशित

© अब्दुल वहीद कमल

प्रकाशक
वाबुल प्रकाशन
बीकानेर

प्रथम संस्करण 1989
मोल—12, रिपिया
आवरण—स्वामी अमित
चित्र—आसकरण गोस्वामी

मुद्रक
कल्याणी प्रिन्टर्स
बीकानेर

ALEE RA LADESAR-RAJASTHANI STORIES FOR CHILDREN
By ABDUL VAHEED KAMAL PRICE Rs. 12. 00 ONLY.

म्हारें हिवडें रा हार, म्हारें काळजें रो कोर
 डिम्पल, सोनू, कबीर अर सोयब रै सागै-सागै
 स्हेरां अर गावां री गळयां रै उण लाडैसर
 टावरां नै मोकळै हेत सूं आ पोथी सोंपू हूं
 जिका बडा होय'र म्हारी जुणी संस्कृति रो
 रिछपाल करेला ।

सेलक—

म्हारा दो बोल—

हेत कर्यां हेन हुवै, हुवै जोग संजोग ।

खारी बोलै मावड़ी, मोठा बोलै लोग ॥

इए पोथी री कहाण्यां मांय जे कीं खारा बोल भी है तो वे म्हां खातर घणा ई मीठा है । क्यूं क ऐ कहाण्यां म्हारी मायड़ भाषा राजस्थानी में लिखिज्योड़ी है । जिकी भाषा मिश्री दांयी मीठी है, दूध दांयी धोळी है अर अमृत दांयी गुणकारी है । ऐड़ी मायड़ भाषा अर संस्कृति माथै म्हां राजस्थान्यां नै घणो ई गवं है ।

जे ऐ कहाण्यां म्हारै छोटै-छोटै टावरां नै पढणै में आछी लागैली तो म्हारो लिखणौ सार्थक हुवैलो । अर जे इए कहाण्यां रै पढणै सूं वां नै राजस्थानी रै दूजै ठावा चावा लेखकां री कहाण्यां पढणै रो चाव लागेलौ तो मायड़ भाषा राजस्थानी रो मोकळो बधेपो हुवेलौ ।

—अब्दुल वहीद कमल

इण पोथी री क्हाण्पां मांय सू

कूँपळ—घरती मां री रिछपाळ सारु, दुनियां रें सगळें बच्चां रो भो हेतो है क घरती मां रो रुप नी बिगाड़ो। ये तो दुनिया देखली। पण म्हां छोटी-छोटी कंबली कूँपळा नै भी दुनिया देखण्दयो। इण खातर बम बणावणा बंद करो। दुनियां रें टावगं पर दया करो। नी तो आ साफ चेतावणी है क

जिको खाई खोदेनी, वो खाई में गिर जावेतो।

जिको घरती मा नै मेटोतो, वो घरती मूँ मिट जावेतो ॥

बटाऊ जे म्हारी नूवी पीढी इण गांत घाप रें देस री सस्कृति नै जाण लेवें तो घाज घापां नै सत रें मारग सूं कोई कोनी डिगा सकें। पण एक सस्कृति घांपणें देस री श्रौर है क घाप मू बडें रो केवणी मानणी चाईजें। म्है सुढो-बडेरो होवणें रें नातें घा केवणी चावू ह क जद तूँ इण नै रात भाई केय दियो घर घां तनै भाई केय दियो तो भवं घै भाई भाई हो। घर भाई भाई में भगड़ो, गाव खातर, देस खातर घर समाज खातर घाछो कोनी हुवं

गळी रा साईसर—वा देख्पो, क एक पावसूयोड़ी बकरी दो तीन छोटें छोटें कूकर्पां नै चुंगाय रेयो ही। बकरड़ी नै कूकर्पां खातर पावसूयोड़ी देखेर घापो योडी देर खातर घाप रो आपो भूलगी। जद बा आप रें घापें माय घाई तो बी रें हिवई रो भतस, मां री ममता मूँ छळक उद्यो। वा सोच्यो जद एक बकरी कुत्ती रें जायोडां कूकर्पा नै हेज'र घाप रो दूध पाय सकें है तो म्है एक मिनख रें जाने नै कोनी पाल सन्नू'...

कूंपळ— ६

बटाऊ— १६

गळी रा लाडेंसर— ३१

कूपल

बागली बस्ती रं बीचो-बीच एक नीम रो पेड़ है । ओ पेड़ लाभू रो नीम रं नाम सूं जाणो जं है । लाभू नै मर्या चाळोम बग्न होयग्या । लाभू रं कोई श्रीलाद कोनी हो । पण वो एक नीम रो पेड़ लगा रं समर होयग्यो । अर्थ, जद ताई ओ नीम रो पेड़ रेयमी लाभू रो नाम चालवो ई रेयमी ।

लाभू रो ओ नीम, बस्ती रो अक्षुगिणी घाला गुणवो रेयो है । ओ कितराई पतभड़ देय्या घर कितरा ई बग्न गुजार्वा है । दगा रं नीमो बस्ती रो पंचायत भेळी होय रं कितरा ई मोटा-मरा फैसला बर्वा है । दगा रो छाया में बस्ती रा टावर भेल्वा है, बर्वा है । घर छोई सूं बटा दगा है ।

दगा नीम रं नीचे धनजो मेठ रो देठो दोन, घर दोन पटवे रो देठो बग्नू, सेल सेलं तो बर्दा घायल मे लई । बग्नू घर दोन रो भाईवो बग्नो नगळी बदती रा खोम छाया बर्वा सूं जाणं । ऐ दोन बिदरी भाईवो घना-करी बार घर सूं सार्धे धार्धे । नीम रो छाया नीचे बैठ रं बाग रा गुटका सेवे घर सेला रा लिपवा बरे ।

आज !

लाभू रै नीम रै नीचे, कम्मू पैली आय'र बैठग्यो । वो उदास मन कीं सोचो हो । थोड़ी देर में दोनू भी आग्यो । परा कम्मू सुद-बुद सी खोयो चपचाप बैठ्यो हो । कम्मू रै कन्नै दीनू कद आयो इए रो वीं नै बिसदु ई भान कोनी हुयो, वो तो जियां हा बियां ई बैठ्यो रैयी ।

कम्मू रो चुप्पी नै देख'र दीनू बीं कानीं ताकतौ रैयां ताक रैयो । पछे दीनू चाणचको बोल्यो, "कम्मू .. !"

कम्मू चमकग्या । अर उए रै होठां पर सूकी मुळक छितरगी । पण, छिए रो आ मुळक, धीरै-धीरै सुकड़तो चली गई । इए बीच दोनों री अ आमनै सामनै टकरी । अर देखतां ई देखतां कम्मू उदास होग्यो । वो री दुनियां में पूठो डूवग्यो ।

दीनू बोल्यो, "कम्मू ! तू कद आयी ?"

"म्है.....", कम्मू आगे कीं कोना बोल्यो ।

दीनू कम्मू नै चंचेड़'र पूछ्यो, "कम्मू, बता तो सई, तू कद आयो अर तू इतरो उदास क्यूं है ?"

परा कम्मू अब भी चुप हो ।

दीनू धीरज मूं कम्मू नै पूछ्यो, "बारो अन्ना तन्नै मारयो कीं -

या धारी अम्मी तन्न रोटी कोनी दो ?" दीनू बीन बार-बार पूछतो रेयो ।
पण कम्मू टस नून नस कानी हुयो ।

दीनू हळकी सी रोस में वोल्थी, "जे अक्के कोनी बतावेली तो म्हें
भो म्हारे घर जावू हूं अर आज सूं आपां थू भाईलु-ही है।"

पण कम्मू तो फेर भी कोनी बोल्थी ।

दीनू आप र हाथ री मुट्ठी भीच'र मूडै माथै राख'र-थू-थू कर'र
जावण लाग्यो । इतरें में कम्मू दीनू री कुड़ती पकड लियो । अर कागज रै
छो दीयो फीमग्यो । बो फूट-फूट'र रोवती-रोवती, सुबक्यां भरती-भरती
बोल्थी, "नी .. नी दीनू तूं मन्न छोड'र मत जा । तूं
मन्न छोड'र मत जा । म्हारो दुनिया में कोई कोनी है ।"

दीनू कम्मू री आंख्यां रा आंखू पूछ्या । फेर गळगळो होय'र बोल्थी,
"कम्मू रो मत .. कम्मू रो मत, मार ! म्हनै बता तो सई हुयो
काई ?"

कम्मू सुबक्यां भरती-भरती बोल्थो "दीनू ! म्हारी अम्मी म्हारी
माईमां है । आ तो तूं जाण ई है । आज वा म्हारे अक्का नै म्हारी इतरी
चुगली खाई क म्हारो अक्का मन्न व्होत मार्यो । अर मन्न रोटी भी कोनी
दो ।"

दीनू पूछ्यो, "पण क्यू ?"

कम्मू बतायो, "म्हारी अम्मी, अदवा नै चुगलो खाई क ओ हरा जादो, कारखाने कोनी जावै अर सगळें दिन गळ्यां में रुळतो फिरें।"

दीनू केयो, "तो यार तूं कारखाने वयूं कोनी गयो?"

कम्मू बोल्थो, "दीनू, म्हें गलोचां रें कारखाने मांय काम करतो हो पण दो तीन दिन पैलो राज रा आदमो भाया। कारखाने रें बाबू नै केयो क दस बारा वरसां सूं छाटी उमर रें छोरी-छोरां नै नीं राख्या जावें। नीं तो कारखाने रो चलाण कर देवांला।"

दीनू अचंबै सूं पूछ्यो, "ओ चलाण काई हुवै है?"

कम्मू कीं देर सोच'र बोल्थो, "चलाण.....यार, चलाण हुवै है। दीनू पूछ्यो चलाण रो मतलब काई हुवै है? कम्मू बतायो, क राज लोग कारखाने नै बन्द करा देवैला। अर, हां, वे आ बात भी बताई आपणी उमर रें टाबरां नै, मजूरी पर नीं राखण रो सरकारी कानून में है। जदई तो कारखाने सूं सगळां छोरी-छोरां नै काढ़ दिया।" पछै कम्मू एक लांबो सिसकारो लेय'र बोल्थो, "अबै दीनू इण में म्हारो काई दोस है? अबै म्हें कठै जाऊ? आज संसार में म्हारी मां होती तो.....?" इतरो बोल'र कम्मू फेरूं फूट-फूट'र रोवण नै लाग्यो।

दीनू कम्मू रो बात सुण'र उदास होग्यो। वो आप रें पग रें अंगूठै सूं चरती कुचरती-कुचरती बोल्थो, "यार, तूं, रो मत। तूं किरण रें ई होटल

में काम क्यों कोनी करे ? आपणी उमर रा घणकरा टावर होटलां माथे काम करे है ।”

कम्मू बतायो, “दीनू पैली म्हे काळू री होटल माथे काम करतो हो । पण, उठे मूं अच्चा मनै काम छुडाय दियो ।

दीनू पूछ्यो, “क्यूँ” ?

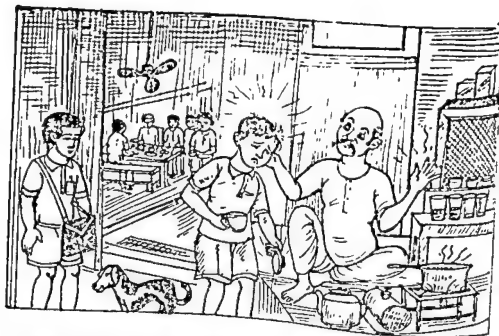
“अच्चा कैयो काळू पईमा द्धोत कम देवे है इण खातर कम्मू अवे तनै बीजे होटल माथे काम करणी है । अर म्हेनै काळू रै होटल सूं काम छुडाय र लालू रै होटल माथे काम लगाय दियो ।” दीनू नै कम्मू बतायो ।

“तो यार, तूं उठे मूं फेर काम नै क्यूँ छोड्यो ।” दीनू इण बार कम्मू नै दोस्ती समझ र जोर मूं बोल्यो ।

कम्मू उदास होय र बोल्यो, “यार, दीनू तूं म्हारै माथे अणूती रोस करे है ? म्हारी बात तो सुण.....।”

“बस, तूं आ केवेली क बापू उठे मूं काम छुडाय दियो । अरे गेला भाई, काम करणे वाले री सब जगे पूछ होवे है ।” दीनू, कम्मू ने सीख सीखावण र ढंग मूं बोल्यो ।

“नीं, दीनू, आ बात कोनी ही । लालू रै होटल माथे मनै टावर जाण र बीं रा बीजा नौकर द्धोत मारता हा । बापू नै जद म्हेँ आ बात केंवती तो



वापू मनै ई मारता । अर अम्मी केंवती ओ हरामखोर, कामचोर, मजूरी कोनी करणी चावै है । होटल री कप, प्लेट या गिलास किए ई बीजै नोकर रै हाथ सून टूट-फूट जावती तो सगळा म्हारो नाम लगा देवता । तारीख माथे पईसा लेवण नै जद अच्चा आवता तो लालू थोड़ा सा पईसा दैय'र कैय देवता क थारे वंटे रै हाथ सून इतरा रिपियां रो उजाड़ होयग्यो । पछै मन परे लैयजा'र अच्चा अर अम्मी म्हारे माथे थप्पड़, मूक्का, लाठी, डंडा सून बरत पड़ता । अबै, तूं बता न्है काई करूं ? म्हें कठैई कूयो-खाड कर लेवूं या जैर लाय'र मर जाऊं ? ईण जीणै सून तो मरणी आछो है ।" इतरो कैय'र कम्पू -जोर सून डुसक्यां भरणी लाग्यो ।

कम्पू रो ऐंडी वातां सुण'र दीनू भी उदास होयग्यो । पण, कम्पू ने आवस बंधावतां धकां बेयो, "बावळा ऐंडी वातां नीं कर। थारा तीन भाई-बेन पैला ई मरग्या । अबे तू एत ई तो थारै बाप रो बेटी है । अर, जे तू ल ने काई-किसी कर लैपमी तो थारै बाप रो तो बंस ई हूव जासी। म्हारी, केवै है क बेटे सूं वस चालै है अर बाप रो नाम चालै है।

पण बिचाळै ई कम्पू बोल पड्यो, 'दीनू, म्हारो अब्बा भी आप रो म चलावण खातर कठई पोपळ रो पेड लगा लैपमी। पछे, जियां लाभू रो म बोल्यो जावै है वियां ई पीर रो पीपळ बोल्यो जासी । अर इण सूं थारै अब्बा रो नाम चालती रैमी ।'

दीनू, कम्पू रो बात कोनो मानी । वो दीनू ने नमभायो, "सुण रे नू, जठे माई-मां हुवै है । वठे सगळे टावरणं नाधे ऐंडी वाता ई हुवै है । बात भी म्हारी मां मनै बेया हो । पछे, धागी अम्मा जद सूं धारै अब्बा लारै आई है । तनै तो दुय देखती रैयी है । अर, दूजा रे मामे थारै सूं डी हेत राखण रो नाटक करती रैयी है । अर इण बात ने सगळा आदाम् स्यां सूं जाणै है । क वा कितोक भूटी है ? अर कितोक नाचो है ? बी रो में हां दूजा इण खातर मिलावै है वसूं क वा नाचो गट है ।'

कम्पू भट सूं दीनू रे मू डे माय हाथ राख'र बोल्यो, "ती, दीनू, तों। एण ने रांड नी बोल । वा म्हारो मा रो टोट आई है । मं उण ने मा मानू है । म्है उण रो घणो ई आदर कळै है । म्है उण रो नेक

[illegible]

अब दीनू की प्रानिया भी खूबसूरत आई । वो सिसक्यां :
बोली, "कम्मू, म्हारा सर, म्हाने कशा मे बनायो क आ भरती स
री मां है । आ थारी भी मां है । तू जग की सेवा कर । आ
आसीस देवली । हेत देवली । अर दुनियां मे भारो नाम ऊँको करे

इतरें में कम्मू रों अच्चा पीर, रोत गूं तावें दायीं ताल होमं
उण दोनां कानीं आवती दिख्यो । पीर रं हाथ में उंडो भी हो ।



दीनू चाणूचको बोल्यो, "कम्मू, धारो अच्चा डंडो लेयेंर आयी है।

कम्मू अर दीनू हवका-बक्का रैयया। वे दोनू डर सूँ काँपण नी गय्या। पण, फेर, उण रै माथें में आई क भाग चालीयें अर वे तूँ उठै सूँ भाग छुट्या। पीरू उण दोनू रै लारै भाँयो-पणू बर ए रै हाथ कोनी आया।

आगै सड़क माथें एक जूलूस जाय रेयो हो। जूलूस दुनिया री ए मोटी ताकतां रै विरोध में हो जिकी ताकतां परमाणु बमां सूँ ती रो रूप बिगाड़नी चावै है। अर दुनियां रै मिनखां नै माग्गी वै है।

कम्मू अर दीनू, जुलूस री उण भीड़ मांय मिनग्या। जुलूस में ग जोर-जोर सूँ नारा लगा रैया हा।

सुणो, सुणो "आ मिनखां जुणी..... धार-धार नी घावेंती।

धरती नै भेटण चाळी सगती ...धरती सूँ मिट जावेंटी।"

अवै कम्मू अर दीनू जुलूस रै आगे-आगे जोर-जोर सूँ नारा गावता चाल रैया हा। जुलूस जिलाधोश रै दफ्तर कानी तेजी सूँ गे बड़ रेयो हो। थोड़ी देर में जुलूस जिलाधोश रै दफ्तर आगे येंर रुकयो। उठै मुलकां वायरो भीड़ नै रोक्कण वास्ते पुनिन ग ग सड़्या हा।

उण जुलूस रो एक आदमी माईक सूँ जोर-जोर सूँ चंदावणी प रेयो हो, क श्री जिलाधोश जी, इरा नगर रै लोगां री आ चंदा-
रै मोटी-मोटी सगरत्तां ताई पूगा देवै, क दे पन्नायु दम

जेड़ा घाती हथियार बणावणा बंद कर देव जिए सूं घरती माता अ
इए रै मिनखां री नास नीं हुवै ।

आ बात सुण'र कम्मू हिम्मत करी क घरती मां री सेवा करी
रो ओ सांतरो मौकी है अर वो माईक ताई पूगग्यो । अर वो शर्मा
माथै जोर-जोर सूं बोलण लाग्यो ।

घरती मां री रिछपाळ सारु, दुनियां रै सगळें वच्चा रो ओ
है क घरती मां रो रुप नीं बिगाड़ौ । थे तो दुनिया देखली ।
म्हां छोटी-छोटी कंवळी कूपलां नै अर खिलती कळियां नै भी दुः
देखण द्यो । इए खातर बम बणावणा बंद करो । दुनियां रै टा
पर दया करो । नीं तो आ साफ चैतावणी है क

“जिको खाई खोदैलोवो खाई में गिर जावैलो

जिको घरती मां नै मँटेलो .. वो घरतो सूं मिट जावैलो ।”

कम्मू रा ऐ नारा गगन में गूंजण लाग्या । अर एक छोटे
वाळक रो ऐडो होसलो देख'र जुलूस रा लोग नाचण नं लाग्या । क
लोग आगै बड़'र कम्मू नै आपरै काथां माथै उठा लियो । उए
माळावां सूं लाद दियो । कम्मू रो अच्चा पोरु भी उठै आयग्यो । बं
दूर खड़्यो देख रैंयो हो । उए रै कन्नै खड़्यो एक आदमी बोल्यो
“ऐड़ा टावर दुनिया रा व्होंत बड़ा आदमी वणै है ।” कम्मू रै अच्चा रै
आंख्या गिली होगी ।

अर एक दिन कम्मू आप रै स्टेर रो व्होंत बड़ो नेता बण्यो ।

बटाऊ

एक गाव हो । बी गाव रै मायं गुमी रो घर हो । घर रै चारुं मेर बोरी बाट हो । घर में एक बोरो भूपडो हो । भूपडै रा किवाड़ सीणिये रो जेवड़ी मूं गूंघ्योड़ा हा । बी रै घर रो हालत ऐड़ी ही जाणै सगळें गांव रो गरीबी भेली होय'र अठै जमगी हो ।

गुमी गांव रै टाकर अर बीजें लोगां रै अठै खोरसो कर'र आप रो अर आप रै बरस दमेक रै बेटे लिछू रो पेट पाळें ही ।

एक दिन लिछू चारूं सूं आयो । बो आप रो मां नै उदास देखी । बो पूछ्यो, 'मां काई बात है ? तूं आज इतरी उदास क्यों है ?'

पैली तो मुखी कीं कोनी बोली । पछे वा आप रो आंख्या में आंसू भर'र बोली, 'बेटा गांव रै लोगां रो किरपा सूं थारी बैन रा हाथ तो पीछा होगया । पण अबे बीं नै सासरें गई नै चार पांच मईना होवण नै आया है । उपर सूं राखी रो पैलो तिवार है । उण नै किकर बुलावां ? म्हारें कनै तो कीं कोनी ?'

लिछू बोली, 'मां, ऐडै मोके माथं ठाकर सा आपणी मदद कोन करेला काई ?'

सुखी कैयो, "बेटा, ठाकर सा आपणी घंणी मदद करै है पण....!"

लिछू बिचाले बोली, 'पण, तू भो तो ठाकर सा रै अठै सगळीं सूं घणो खोरसो करै है । अर अब जे-वे आप कानी सूं मदद कानी करै तो तू ठाकर सा नै उयलो देय दे अर !"

सुखी लिछू रै मूंडै माथं हाथ राखती कैयो, "नीं बेटा आगे कीं मत कैयो । ठाकर सा रा आपणें माथं अणगिरत उपकार है । अर आपणी आ संस्कृति है क किए रै करयोडै गुणां नै नीं भूलणो चाईजै । फेर जै किए रो खूण पाणी आपां खा लेवां तो बीं रै लूण पाणी नै कदैई नीं लजावणी चाईजै ?"

लिछू पूछ्यो, "तो लूण पाणी नै लजावणो भी आपणी संस्कृति है काई मां ?"

सुरो कैयो, "हां बेटां, आ भी आपणी संस्कृति है ।"

लिछू फेर पूछ्यो, "मां ! ठाकर सा रा आपणें माथं ऐडा काई गुण है जिए सारू तू उण रा जस गावै है ?"

सुखी रो आंस्यां डबडबा आई । वा बोली, 'बेटा जद तू दो वरसां पारं बापू नै लूणासर रै चौबरी रै गून रै ज्वजाम माथं पुलिस

पकड़ लेय गी । उए टैम धारै बापू नै ठाकर सा राज रै जवाटा मायं मूं छुड़ा लाया ।”

“तो म्हारो बापू खूनी हो काई ?” लिछू पूछयो ।

“नो वेटा धारो बापू खूनी कोनी हो ।” सूखी बोली !

“तो, पुलिस म्हारै बापू नै क्यूं पकड़यो ? मनै गांव रा छोरा केवै है क इए रौ बापू खूनी हो । आज तो मां, आ बात मनै पूरी बताणी पड़सी ।” लिछू ज़िद करणनै लाग्यो ।

सूखी लिछू नै बिलमावण री अर टाळण री घणी कोमीस करे । पण बी री एक ई कोनी चाली । लिछू आपरो बात मार्ये अट्यो रेयो अर बार बार पूछतो रेयो, “काई म्हारो बापू खूनी हो ? आज तो, मा तनै पूरो बात बताणी ईज पड़सी ।”

छेकड़ सुखी नै बाल हठ रै सामो भुक्णी पड़यो अर बा बतायो, “वेटा, आपनै गांव रै ठाकर सा अर लूणासर रै चौधरी रो मातुंगे मन नै नेयर पण दिनां मूं भगड़ो चाल रेयो हो । एक दिन ठाकर मा गांव नै पणमार लोगां मूं बी सेत में निनाण करवाय रेया हा । धारो बापू भी उण में हो । इतरे में लूणासर रो चौधरी आप रै लोगां नै नेयर बी मन मायं पूग्यो । पछे आपस में बांमिया बाजण लाग्या । कुण जागे बिगने रेया मूं बी भगड़ मायं लूणामर रै चौधरी रो गून होग्यो । अर दानां नै नै

ठाकर सा माथे आग्नियो ।”

“तो पछे म्हारे बापू नै पुलिस क्यूं पकड़यो ?” लिछू आप री मां सूं उथलो पूछ्यो ।

ठाकर सा नै थारे बापू माथे पूरो भरोसो हो क जे ... थारो बापू बीं चौधरी नै मारणे री हां भरलै तो ठाकर सा थारे बापू नै जेठ कोनी होवण देवेला । थारो बापू हां भरलो । ठाकर सा आप रा बचन निभाया । अर राज रे जबाड़ा मायं सूं थारे बापू नै छुड़ा लाया ।

पण ठाकर सा वेथाग जतन करणै पर भी मौत रै जमदूत री बांध्यां र थारै बापू नै कोनी छुड़ा सक्या बीं टेम थारै बापू री अरथी कन्ने बैठ'र समू गँव रै आखै लोगां सामी ठाकर सा ओ परण क्यो हो क भोमै री गुवाड़ी रं भार आज सूं म्हारै माथै है । जद सूं आज ताई ठाकुर सा री पूरी किरपा है । इण खातर म्हैं किण रै गुण अर लूण पाणी नै हराम कोनी कर सकूं । एडो करणो आपणी संस्कृति अर आपणै संस्कारा रो अपमान है बेटा ।”

लिछू दस बारह बरस में पैली बार सचाई नै जाणी अ'र वो छोटी सो टींगर सोच री गैराई में डूब्यो ।

इतरें में ठाकर सा उण रै घरै आयग्या । लिछू नीचें माथें सूं ठाकरसा नै भुक'र मुजरो क्यो । सुखी आपरी गीली अ.ख्या नै भटापट आपरी लूगड़ी सूं पूंछ'र धुंधटो काढ़ लियो ।

ठाकुर सा मुलक'र बोल्या, मुखी भाभी आज दोनू मां वेटो उदास
व्यू हो ! काई अबखाई है ?”

मुखी बोली, “धण्या आप री छत्तर छाया में कीं अबखाई कोनो ।
भगवान आप नै बरणाया राखै ।”

10673
26-4-70

ठाकुर सा केयो, “नीं भाभी कोई बात तो है पण तू म्हारै मूं छिगावै
है । पण कोई बात कोनो मैं लिछू सूं पूछ'र रेवूं ला ।” अर ठाकुर सा
लिछू रै सिर माथै लाड सूं हाथ फेर'र पूछ्यो, “काई बात
है'र लिछू ?”

लिछू री आख्यां में आंसू आग्या अर मुक्क्यां लेवतो केयो, “ठाकुर
सा वाई नै राखी रै तिवार माथै?”

ठाकुर सा विचारै ई बोलग्यो, “क कियों लावां । भाछा बावछा हो
दोनू मां वेटा ? इतरी सो बात खातर उदास होयग्या ? भवै नू जवान है ।
शाज ई रावळें मूं ऊठ लेयजा । अर खरचै गातर की पईसा भी केवै नई ।
अर राधा नै एक दो दिन में लेयर अठै पूग जाई ।”

मुखी घर लिछू रै चरे माथै खुसो री लैर दोलगी । पण सोझी रीर
में मुखी उदास होय'र सोचण लागी क ओ छोटी मो टीगर छोटी में जिना
लेव'र आसी ? ओ तो मारण ई बोनी जाणे । पछै बाईं टा, बाईं बाईं अब-
खाई घर दोरप री सामनो करणो पहेला ? पण, जीवड़ा इतु ने तो पण्डा हुन

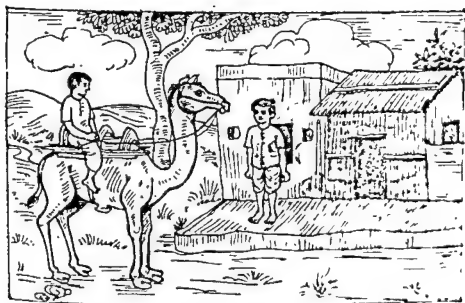
भेत्यां ई सुख मिले ला । अर वा आ सोच'र आपरै जी नै घणों करड़ो क
लियो ।

बीजै दिन ठाकर सा लिछू रै जाएँ री तयारी करदी । लिछू ऊँ
माथै चढ'र आप री बैन राधा नै लैवण नै बहिर हंग्यो ।

गरम्यां रा दिन हा । लिछू आप रै गांव सूँ सिझ्या रो बहिर होयो
वो आ सोची क काल दिन उगै भौर में ई बाई रै सासरें पूग जा वूँला अ
अगले दिन बाई नै लेय आवूलां ।

लिछू बहिर हुयो उण टेम आभो साफ हो । वो आप रै गांव सूँ
कोस दो-एक पूग्यो होसी । रात पड़गी । अर पूरें खोड़ में अन्वेरो ई अन्वेरो
छाय ग्यो हो । उतरादे पासै हळकी हळकी बीजळीं खीवै ही । देखता ई देखता ।
बा रात मेह अन्वेरो रात होगो । बादळ्यां री गरज काना रा पड़दा फाड़नै
लागगी । कड़कती बिजली खोड़ नै सैचनण करण नै लागगी । अर मूसळा
घार पाणो बरसण नै लागग्यो । लिछू टावर हो । पण वो घबरायो कोनी ।
आप रो भाखलो ओठ र ऊँठ माथै बैठयो रैयो । ऊँठ चालतो रैयो । ऐड़ी
मेह अन्वेरी रात मायं ऊँठ डगर बढळ लीनो ।

थोड़ी देर में दिखणादी पून चाली । बादळ खिडग्या । आभै रो
फरो उतरग्यो ऊँठ एक गांव में पूग्यो । गांव में पूरी सुनसान ही । एक
ी में चानणो टिमटिमावो हो ।



लिछू भाप रै ऊँठ नै उएा घर रै भागै रोकर पूछ्यो, 'घर में भई काई जागै है' तो बतामी क इएा गांव रै चौधरी रो घर फठै है ।'

लिछू मूँ उमर में बरस चारैक बड़ो ऐक छोरो बानै घासो घर पर उत्तर में कैंयो, "गांव रै चौधरी रो घर भी ई है । तू बुरा है ।"

लिछू बोल्यो, "भाई म्हे तो बटाऊ है । घर में ह मधेरी रात में माया भूनायो रात बासो चावू है ।"

लिछू नै बो छोरो कैंयो, "भाय जा भाई ! रात बामो लेव नै ।

लिछू उएा रै घर में ऊँठ नै लूँटे मूँ बांध'र लिझनी में बंधो ।

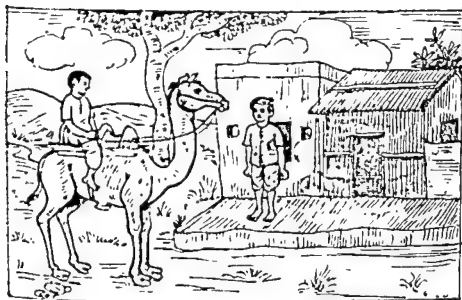
भैलियां ई सुख मिले ला । अर वा आ सोच'र आपरै जी नै घणां करड़ो क लियो ।

बीजें दिन ठाकर सा लिछू रै जाएँ री तयारी करदो । लिछू माथै चढ'र आप री बैन राधा नै लैवण नै बहिर होंग्यो ।

गरम्यां रा दिन हा । लिछू आप रै गांव सूँ सिझ्या रो बहिर होयें वो आ सोची क काल दिन उगै भीर में ई बाई रै सासरै पूग जा वूँला । अगले दिन बाई नै लेय आवूलां ।

लिछू बहिर हुयो उण टेम आभो साफ हो । वो आप रै गांव कोस दो-एक पूग्यो होसी । रात पड़गी । अर पूरै खोड़ में अन्धेरो ई अन्धे छाव ग्यो हो । उतरादै पासै हलकी हलकी बीजळीं खीवै हो । देखता ई देखता वा रात मेह अन्धेरी रात होगी । बादळ्यां री गरज काना रा पड़दा फाड़ें लागगी । कड़कती बिजली खोड़ नै संचनण करण नै लागगी । अर मूसळ धार पाणो बरसण नै लागग्यो । लिछू टावर हों । पण वो घबरायो कोनी । आप रो भाखलो ओढ र ऊँठ माथै बैठयो रैयो । ऊँठ चालतो रैयो । ऐड़ी मेह अन्धेरी रात मायं ऊँठ डगर बढल लीनो ।

थोड़ी देर में दिखणादी पून चाली । बादळ खिडस्या । आभै रो आफरो उतरग्यो ऊँठ एक गांव में पूग्यो । गांव में पूरी सुनसान ही । एक तिवारी में चानणो टिमटिमावो हो ।



लिछू भाप रं ऊंठ नं उण घर रं भागं रोक'र पूछ्यो, "अरं भई कोई जागै है तो बताओ क इण गांव रं चौधरी रो घर कठै है ?"

लिछू गूं उमर में वरस चारंक बड़ो ऐक छोरो वारै आयो अर पड़ प्तर में कैयो, "गांव रं चौधरी रो घर ओ ई है । तूं कुण है ?"

लिछू बोल्यो, "भाई म्हं तो बटाऊ हूं । अर मेह अंधेरी रात में मारग भूलगयो रात वासो चावू हूं ।"

लिछू नं वो छोरो कैयो, "आय जा भाई ! रात वासो लेय लै ।"

लिछू उण रं घर में ऊंठ नं खूँटे सूं बांध'र तिवागे में गयो । उण

छोरै सूं रामा सामा कर्या ।

बो छोरो लिछू नै पूछ्यो, "तूं किसै गांव रो है ।"

"मैं मोठासर रो हूं ।" लिछू कैयो ।

"काई साख में है ?" बो छोरो पूछ्यो ।

"मैं भौंग हूं ।" लिछू बतायो ।

"थारै बाप रो काई नाम है ?" इए वार उए छोरै री आख्यां में बी
बी जी चमक ही ?

लिछू आप रै बाप रो नाम बताताई बो छोरों भांगर आप रै घर रै
मायं गयो । अर घर रा गूदड़ा अर बी जी चोजां नै अठिनै उठिनै फेंकण, नै
लाग्यो । इए बिचाळै उए री मां री नींद उचटंगी । उए री मां पूछ्यो
"किसना काई बात है रै ? अर तूं काई जोर्व है ?" बो छोरो किसनो हांफरई
चढ़योड़ी बोल्यो "मां तूं म्हेनै जल्दी बता गंडासो कटै है ?" अब बो री
मां हड़बड़ा र उठी, अर कैयो "अरै काई बात है किसना ? तूं गंडासो कूं
पूछै है ?" किसनो बोल्यो, "मां आज म्हारै बाप नै कतल करणिये रो
बेटो म्हारो दुसमो म्हारै घरें आग्यो है । अवे म्हे उए नै जीवतों कोनी
जावण देवूं ला । तूं मनै गंडासो जल्दोसो बता ।" किसनै रो मां
आप री पूरो सगती सूं उए नै समझायो, "तूं बाबळो होग्यो काई ?"

एक बाली गल में एक बटाऊ आयी है । पछै, घरें आयोड़ें बटाऊ रो आव
 पाटा बग्गी आगगी संगृति है देटा ! चावें दो आपणी दुसमण ई क्यूं नी
 हूँ । इग गानन नई गाने दूध नी मोगन है क घरें आयोड़ें बटाऊ रै माथे
 रै नू कोरि दान बरनो नी नू गानरी संगृति रो दुसमण है अरें तू म्हारो
 देतो कोनी है ।”

किसनी मां रै दूध नी मोगन नी बात गुंगुंग चुपे होग्यो । पण उण
 रै काळजे माथे नायोटी नायनी भोभन कोनी बुझी । वो रीसां वळतीं तिवारीं
 से दो गानर एक माचें माथे एक पदमगो अर एक कामळ राख दी ।

लिछू किसन नै नी कोनी बुझ्यो । अर वो चूप चाप माचें माथे
 पसरयो ।

किसन री मां रो जी कोनी धाप्यो वा सोच्यो, स्यात टींगर कीं कर
 नी बटे ? अर वा दूध रो कटोरो भर'र तिवारी में आई । आग देखें तो
 षोळें मूंडे रो बरस दस बारह रो छोरो हो । वा उण नै दूध रो
 कटोरो देय'र कयो, “बेटा दूध पी लें । अर जे तन्नी भूख है तो
 खीचड़ो खावूँ काई ?” लिछू कयो मां सा रात री वेळा थै क्यूं कष्ट देखो
 हो । रात रात काट लेंवूँ ला ?”

पण किसन री मां उण नै खीचड़ो घाळीमें लाय'र दियो । वो
 खीचड़ो अर दूध खाय'र सोच्यो आ खुगाई कितरी लिछमी है । अर भली

छोरै मूँ रामा सामा कर्या ।

वो छोरो लिछू नै पूछ्यो, "तूँ किसै गांव रो है ।

"मैं मोठासर रो हूँ ।" लिछू कैयो ।

"काई साख में है ?" वो छोरो पूछ्यो ।

"मैं भोग हूँ ।" लिछू बतायो ।

"थारै बाप रो काई नाम है ?" इए वार उए छोरै री आख्यां मे
वी जी चमक ही ?

लिछू आप रै बाप रो नाम बताताई वो छोरों भांगर आप रै घं
मायं गयी । अर घर रा गूदड़ा अर वी जी चोजां नै अंठीनै उठानै फेंकए
लाग्यो । इए बिचाळै उए री माँ री नींद उचटंगी । उए री मां पूछ
"किसना काई बात है रै ? अर तूँ काई जोवै है ?" वो छोरो किसनो हाँप
चढ़योड़ी बोल्थो "मां तूँ म्हेने जल्दी बता गंडासो कठै है ?" अब बी
मां हड़बड़ा र उठी, अर कैयो "अर काई बात है किसना ? तूँ गंडासो व
पूछै है ?" किसनो बोल्थो, "मां आज म्हारै बाप नै कतल करणिये
वेटो म्हारो दुसमी म्हारै घरै आग्यो है । अब म्हेँ उए नै जीवतों को
जावण देवूँ ला । तूँ मनै गंडासो जल्दोसी बता ।" किसनै रो
आप री पूरी सगती सूँ उए नै समझायो, "तूँ बावळो होग्यो काई

इस माथी नन में एक बटाऊ आयी है । परै, घरै आयोड़ बटाऊ रो आव
 प्राइ बग्गी आरगो संवृति है वेदा । आवै यो आरगो दुसमए ई क्यूं नो
 दुव । इस सातर नने म्हारै दूध नी सोगन है क घरै आयोड़ बटाऊ रै माथै
 जै नू कोट वार करैनी नो नू म्हारी संवृति रो दुसमए है अरं नू म्हारो
 भेटी कोनी है ।”

बिगनो मां रै दूध रो सोगन नी बात मुंगेर चुप होगी । पण उए
 बाळजे माथ लाग्योटी माथनी भोभर कोनी बुझी । वो रोसां बळती तिवारी
 नै यो सातर एक माचै माथै एक पयग्यां अर एक कामळ राख दी ।

लिछू बिगन नै की कोनी बुझ्यो । अर यो चुप चाप माचै माथै
 राख्यो ।

है । कितरें हेत हुलराव सूं बात करी है । लिछू नै आप री मां याद आयगी ।

उठी नै किसनो आप री मां नै इण भांत हेत सूं बात करता सुण'र तातौ तौल में गुलगुलै दांयी तळीज रैयी हो ।

मूं अंधारै लिछू आप रै ऊंठ नै त्यार करयी अर सोच्यो कूबै माथै कियेसूं ई वाई रै सासरै रो मारग पूछ लेवूं ला । अर वो ऊंठ नै लेय'र उठै सूं बहिर होयग्यो ।

पण किसनै नै नींद कोनी आई । वो लिछू रै लारै ई आप रै ऊंठ माथै जौन कंस'र मूं डै माथै ढाटो मार'र हाथ में गुंडासो लेय'र हूजै मारग सूं गांव रै गौरवें आ पूग्यी ।

अबै सूरज री किरण रो धीमो धीमो उजास धरती माथै फैलण नै लाग्यो । खोड़ में पंखेआं री चींचाट सूं चळ-पळ होवण नै लागी । लिछू आपरी धुन में ऊंठ माथै बैठयो जाय रैयी हो । इतरें में किसनो गरज्यो "ओ जातोड़ा बटाऊ ठैहर ! अबै तूं जीवतो कोनी जावेतो ।" लिछू हक्को-वक्को रैयग्यो । वो बोल्यो "भाई तूं कुण है ? अर धारो में काई विगाड़यो हूं ?"

किसनो कैयो में, "वो ई हूं जिण रै घरै तू रात वासो लियो हो ।

अर तू नों विगाड़यो है थारो वाप म्हारे वाप रो खून कर्यो है। इण सातर ओ वदळो में रात नै ई लंबती हो पण म्हारी मां कैयो घरें पायोड़ें बटाळ रो आदर करणी आपणो संस्कृति है अर वा आप रें दूध रो सोगन दिराय दी नों तो रात ई म्हें तन्नै मार काढतो।”

लिछू डील-डोळ में किसनै जैडो ही हो। पण जद किसनो आपरो मां रो बतायोड़ी संस्कृति रो बात कैयी तो लिछू नै भी आप रो मां रो बतायोड़ी संस्कृति रो बात याद आयगी क किए रो ई लूण पाणी सायोडो हराम नों करणी चाईजे। अर किए रें उपकार नै कदै ई नी भूलणो चाईजे। वपूँ कै लिछू रात वासो किसनै रें घरें लियो हो अर किसन रो मां रें हाथ रो दूध खीचड़ो सायो हो। ई बात नै लेय'र लिछू आप रो मां रो बतायोड़ी संस्कृति रो बात सूं बंधग्या हो। वो किसनै मायें हाथ उठावणो कोनी चावो हो। पण किसनो तो लिछू रो जान लेवण नै उताह हो।

इतरें में गांव रो मानीतो पंडित बरस साठेक रो उमर रो नारायण राम आप रें खेत कानी जावो हो। उण नै उण दोनों रो रोळो गुणोग्यो तो वो उठै पूगग्यो।

किसनो आप रें गोडां नीचें लिछू नै दबा राख्यो हो। अर वो बीरें मिर माथें गंडागो बाणण बांळो हो इतरें में नारायण राम गंडागो दमट जिनो पर दकाळ्यो “अरें ओ काई जुन्म करै है बेईमान।”

किसनो बोल्यो, “दादा ओ म्हारै बाप रै दुशमी रो बेटो है इण नै में ज्यान सूं मारै बिना कोनी छोड़ूं ।”

पंडित नारायण गंडासै नै इतरो जोर सूं पकड़यो हो क किसनै जेड़ा चार किसना भी उण रै हाथ सूं गंडासो कोनी छुड़ाय सका हा । पंडित बा दोना नै अलगा अलगा कर सगळो बात पूछी । पछे पंडित नारायण कैयो “किसना तूं धरै आयोड़ै बटाऊं रै आव आदर री संस्कृति निभाई । अर लिछू तूं किरण रै उपकार अर लूण पाणी नै हराम नीं करण री संस्कृति निभाई । जे म्हारी नूवीं पोढी इण भांत आप रै देस री संस्कृति नै जाए लेवै तो आज आपां नै सत रै मारण सूं कोई कोनी डिगा सकै । पण एक संस्कृति आपणै देस री ओर है क आप सूं बडै रो कैणो मानणो चाईजै । इण खातर म्हें बुडो बडैरो होणै रै नातै आ कंवणी चावूं हूं अर थां दोनू नै म्हारी आ बात मानणी पड़ेली क होवण वाली बात तो होयगो । जद तूं इण नै रात भाई कैय दियो अर ओ तनै भाई कैय दियो तो अबै थै भाई-भाई हो । इण खातर भाई-भाई में भगड़ों गांव खातर देस खातर समाज खातर आच्छो कोनी हुवै है ।

म्हारो ओ कैणो है क ये दोनू गळै मिलो । अर इण री बँन नै लेवण नै आपां तोनू चालां । बा म्हारी बेटो है । अर थां दोना री बहन है ।

किसनो अर लिछू गळै मिलग्या । अर वे तोनू उण दोनू उठां बँठर लिछू री बहन नै लेवण नै बहिर हांग्या ।

गळी रा लाडैसर

एक छोटें स स्हेर रै मोहल्ले री गळी ही । बीं गळी रा टावर, दिन उगे सून दिन विस्सूँ जै ताई तवड़का मारता फिरता हा । काई ठा वे किए माथी रा घट्ट्योड़ा हा ? राम जाणै, वे किए टेम तो रोटी खावता हा ? भर किए टेम वे न्हावता-धावता हा ? जद देखो, जद वे तो ई गळी सू. बी गळी ताई भागता, नासता, अर हाका मचावता ई दिसता हा !

बीं गळी मोहले रा लोग उए सून घणाई तंग हा ।

बीं गळी रो ईज, एक बुढो-बटेरो-स्याणी घर धीरे मुभाव रो बज्जू दादो हो । वो उए गळी रै टावरा नै द्रए दसा माय देस'र जी मायं पणी दोरप करती हो ।

बज्जू दादो मन मायं सोचतो हो क मगळे मारुता नै प्राप प्राप गी भीलाद घाछी लागे है । वे उए नै पढा लिखा'र भला भिनस बग़ावतु रा मोचै । पण, द्रए गळी रै लोगां रो सोच नै काई ठा काई होय्यो ? ना तो वे प्राप प्राप रै टीनरा कानी ध्यान देई घर ना ई बां गै द्रए वारे माद कोई बिता है ?

ऐडे सोच मायं हूयोड़ी वज्जू दादो आप रें घर री चौकी माथे खड्यो हो । इतरै मायं उए रें घर रें आगे सूं कई टावर हाका कता, भगता, नासता, जावा हा ।

वज्जू दादो भट घर सूं वारे आय'र उए नै रोक'र पूछ्यो, "छोरो थांरो डील काई लोहे रो बणयोड़ी है ? या उए मायं कोई मसीन लाग्योड़ी है ? बावलो ! थै दिन भर तबडका मारता फिरो हो, थाने कोई कंवए वाळो कोनी ?"

एक डेढ़ होशियार छोरो बोल्या, "दादा थांरी तर्यां धोळी दाड़ी आप पछे म्है भी इए भांत ई बात करांला !"

इतरो बोल र वो छोरो आप रे सागे वाळें छोरां नै केयो, भागी .. भागी ! अर वे छोरा हाका मचावता भागए नै लाग्या !

वज्जू दादें री लुगाई आप रें घररें आंगणै मायं खड़ी ऐ सगळी बातां सुए रेयी ही ! वा आप रे घणी ने केयो, "थाने कितरी बार बेयो है क धी सींगरां नै मूंडे मत लगाया करी । क्यूं क ऐड़ी तो आ बिंगडेल श्रीलाद हें अर ऐड़ा ई आं रा मायत है ।"

थोड़ी देर रुक'र वा बोली, "ई गळी रा अर इए मोहल्ले रा सगळी आं छोरां माथे खोजे है । आं नै ललकारे भी घणा ई है । पण, चोकणे

पड़े माथे जे छाटां रो असर हुवे तो आं छोरा माथे फटकार अर ललकार रो कीं असर हुवे !”

बज्जू दादो आ नुए'र चुग होदग्यो । अर वे दोनू आप रें घर मायं बलिया गया ।

एक दिन गळी रा सगला लोग भेळा होय'र बोल्या जे सगळे दिन-गळी रा टावर, इए भांत उधम मचावता रैया, धमा चौकड़ी पालता रैया । अर गळ्यां मायं रुळता रैया तो टावरों रो नास तो हुवेलो पण सागें ई आपां सगळां रो सुख चैन भी हराम होवेलो । इतरें माय एक जणी बोल्यां, “तो काई करां ?”

बीं नैं उथलो मिल्यो, “भई आप-आप री ओलाद नैं स्कूलां मायं पढ़ण नैं भेजो । इए गू टावर भी सुधार जावैला अर गळी मोहल्ले माय शांति भी रेवैली ।”

उए लोगां मायं बज्जू दादो भी लड्यो हो । वो बोल्थो, “भाजा, जे टावरों नैं गळी मायं शांति राखण साह स्कूल भेजो हो, तो आप रो ओ सोचणी म्हेन तो ठोक कोनी लाग्यो । बल्लि, आपां नैं तो टावरों नैं म्हेन इए सातर भेजणा हें क वे दो आपर पट-तित'र भला निगम दग । आपरी जिम्मेदारी समझें अर आप आपनै बर्नध्य नैं निभाई ।”

एक जणी बोल्थी, “बज्जू दादो दात तो दने रो बेवै है । दग दाद.....।

दादो बोल्हो, "परण, क्यां री ? भाया, स्कूल सून आयां पछै, आप आप रै टावरां नै मायत आ पूछै क आज वां नै स्कूल मायं काई पढायो ? अर काई लिखायो ? फेर वां नै घरै बिठा'र घंटा दो. घंटा स्कूल रो काम भी करवावो । क्यूं क आज काल रा मायत बडै-बडै स्हेरां मायं आप रै टावरां नै कपड़ा लत्ता पेराय 'र, रोटी-बाटी खुलाय'र अर वस्तो-पाटी देय'र स्कूल टौर देवै है । अर, हां वां री स्कूल री फीस जमा कराय'र आपरी जिम्मेदारी खतम होवणो समझ लेवै है । परण इण सून टावर जठे आप रै मां-बाप रै लाड प्यार सून कटै है वठै ई बे आप रै घरां रै संस्कारां सून भी दूर होवता जावै है ।"

इतरें में उठै खड़्यो लल्लू जोर सून हांस्यो । सगळा लोग वीं कां देखण नै लाग्यो ।

वो बोल्हो, "बज्जू दादो तो पून में बातां करै है । दादें नै काई ठां टावर किया पाळीजै है ? दादें रै खुद रै तो ओलाद है कोनी । ओ तो हूँ लोगां नै सीख देवै है । परण दादा घृणी तप है वां रा जी जाणै है क घृणी रो तप किसोक हुवै है ?"

तल्लू री आ बात बज्जू दादें रै काळजै मायं घाव सो करगो । अर वो कसमसा'र रेयग्यो ।

इतरें में तल्लू भागै केयो, "माई लोगां ये. चावो जितरा पोट सोनल्यो, परण ई गळो रा नाइसर तो आज मुघरै नीं काल । क्यूं क मां र"

सायत मजूरी माथै जावै या आं टींगरां नै दादो बतावौ बियां सुधारै ?”

लल्लू नै एक जणी उयलो दियौ, “देख रै लल्लू तू तो पावरो लल्लू
है। दाद री बात साचो है। क आज रो जुग पढाई लिखाई रो जुग है।
इणै सूं ज्ञान बधै। आज रो दुनियां मायं काई होय रेयो है इण री जाण
पारी मिलै। इण जाण कारी सूं वो आप रो भलो-बुरो सोचै। क्यूं क
रणपड़ रो जमारो भी कोई जमारो हुवै है काई? अणपढ तो बिना सीग
छै रै जिनावर दायीं हुवै है।”

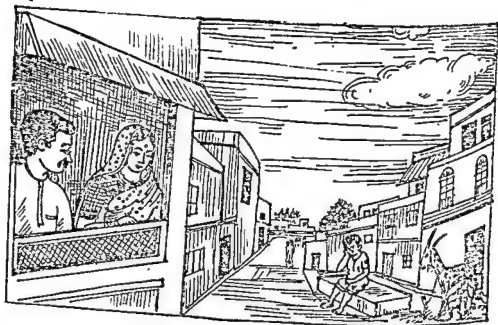
अवै आ बात सगलां जणा रै जचगी क आप-आप रै टावरां नै
कूल भेजणा है।

आगलै कई दिनां मायं गळी रा धणकरा टावरां नै वारा मायन
कूल भेजणा सर कर दिया।

अवै मोहल्लै, गळी, गुवाड़ मायं शांति रैवण नै लागगी।

एक दिन वज्जू री निजर गुवाड़ री चौकी मायं पड़ो। जटै एक छोरो
उदास मन सूं चुप-चाप देठ्यो हो। वज्जू आप री लुगाई धापो नै बूझ्यो,
“मो टींगर किय रो है? घर मो स्कूल क्यूं कोनो गयो?”

धापो बीं टींगर कानी देख र बोली, मोई तो वो छोरो है जिको बीं
दिन पारै सामी चर्चेळिया करतो हो क धोली दाही बाना पछे दादा म्हे भो
इण भांत बात करालां। घर साची पूछो तो, मो ई छोरो है जिको गल्लो



गली रै टींगरा रो नास करणै मायै तुल्योड़ी हो ।

वज्जू पूछ्यो, "पण ओ है कुण ?"

धापो, वज्जू रै कन्नै आय'र वतायो, "आपणी गली रै माय'एक दारुखोर लीलियो हो नीं ? बीं रो लुगाई टीलकी ही । टीलकी नै टी बीं रो बीमारी हो । बा तो वापड़ी अववेई में ई मरगी । लीलियो कोई गयीवाळ रांड सूं नाती कर'र कठई निकळ गयी ।"

वज्जू भूंकला'र बोल्ह्यो, "तूं भी साथ गेली हें । म्हें तनै वूम्हें हें ओ प्रोरो कुण है ? अर तूं लीलिये अर टीलकी रो रांडी रोवणी तेष'र ।"

धापो घोरज नूं बोली, "ध्यावन नाग्यो, सगळी बात बताऊं हूं।... ओ छोरो टींगरी ना है। एग रें एक भाई ओर होयती हो। उए रो ठा कोनी क प्रब बो कठे है?" पछे धापो एक नाचो मिमकारो लेय'र बोली, "गंड रो लोनियो तो कठे ई बो रांड रें मागे मरग्यो, अर आं टींगरां नै गळी गुवाड़ रा करग्यो।"

बज्जू, धापो रें मूँटे कानो देग्यो, तो बो नै लखायो क धापो रें मूँडे नाय उदासी है अर बो रें मन माय दया रा भाव है।

बज्जू थोड़ी देर तांई गोच मायं दूवग्यो। फेर बोल्या, "तो ओ टींगर कठे रेवं है अर एग नै रोटी कुग घाले है?"

धापो बतायो, "कई दिना ताई तो आं दोनूं नै आं रो भूआ रोटी पालती ही अर बठे ईज रेंदता हा। पए भूआ रांड भी खोड़ीली निकली। दा आं दांतूं नै आप रें घर सूं काढ दिया। एक तो कठे ई चलयो गयो अर ओ एक अठे रेय ग्यो।"

बज्जू पूछ्यो, "फेर..."।

धापो क्यो, "फेर काई... ओ गळी गळी मागतो फिरै है अर आप रो पेट भरै है,"

बज्जू सोच्यो, क धापो रें मन मायं आं टावरं रें वादत ऊंडी पीड है। पछे बो घोरें सूं धापो नै बूझ्यो, "धापो, जे थारें जचें, तो गळी रें ई

लाडैसर नै आपां रोटो सट्टै राख लैवा । ओ आपणै घर रो खोस्सो करसो
अर आप रो पेट भरसो ।”

थोड़ी देर रुक'र वज्जू आप रै मन रो बात कैयो “जे इण टींगर
मायं भलेरा संस्कार हुया तो आगै चाल'र ओई आपणै बुढापे रो सायरो
वण जावेलो ।”

वज्जू री आ बात सुग'र धापो नै लाग्यो जाणै तातै तवै माथे पाणी
रा छांटां नाख्या है । अर वा रोस माय आप'र बोली, “स्याणो, बे गेली
घातां क्यूं करो हो ?”

वज्जू पूछ्यो, “किया ?”

धापो बोली, “नीं तो ओ आपणी जात तिरादरी रो है । अर नीं ई
ओ आपणी रिस्तेदार है । अर दूजी बात आ है क ऐडै बिगडैल टावर
मायं भलेरा संस्कार कठै सूं आवेला ? जिण रो बाप एवीलो दार-
बोरियो अर गईवाळ हुवे । उण रा टावर काई तो आपणै बुढापे रा सायरो
वणैला अर काई सुधरैला ?”

वज्जू मुळक'र बोल्यो, “धापो, मिनख मिनख सगळा एक सरीसा कोनी
हुवे है । जात पांत अर रिस्तेदारी तो बसाया वणै है, भागवान ! अब रैनी
संस्कारां री बात इण वाकत तो तू मुण्यो होवैला क कदैई आक माय आप
हुवे है । स्यात, उण जेडै बाप रो ओ बेटो भलो भी वण सकै है ।

फेर, लोग तो बिगड़ल जिनावरां नै ई मुधार लेवै है । ओ तो मिनख रो बीज है । आपाई भी इए नै सुधार सकां हां ? धाप 'र रोटी मिलेली आपणा लाड प्यार मिलेली तो ओ भी भलो मिनख बए जावेली । पछै बिना मां-बाप र टावर नै पाळणी मिनखां खातर धर्म रो काम भी है ।"

एए, धापो र मन मायं बज्जू री बात ढूकी कोनी । वा बोली, 'थं भावां र बाळै मांय मत वेवो । कई सोची ? क्यूं क इए रो भूआ अर मार्दन जे रोज कोई बखेड़ो राखेला तो पछै आपां काई करालां ?'

बज्जू केयी, "देख धापो, धन तो घण्पा रो हूवै है गुवाळिये र हाथ मांय तो मेडियो हूवै है । जे वे पूछो मांगेला तो आपां दे देवांला ।"

धापो तड़क'र बोली, "पै'लो क्यूं तो आंवा नूतां ? अर पछै क्यूं दो जिमावां ? आपणें ऐड़ी काई अड़ी है ? क आपां इए टीगर नै पाळ-गोन र बटो करां । पछै या तो ओ घाछो कोनी भीवई या इए रा माया नेय जावै । इए में आपां नै काई फायदी है ? जद रामजी ई इहानी क्यूं में टावर कोनी दिया तो गळी र टीगरा नू किमो घांत ठण्डो हूवै है ?"

एए बज्जू र काळजै मांय तो लख्खु रो बात रो घाव घणो मोटो हो । बज्जू पायो हो क वो दुनिया नै दिया देव क आन-दान र टावरां नै तो सगळा ई पाले है । दूजां र टावरां नै शिवा लखेड़ो

है ? इण रो जवाब लल्लू नै दैवू ।

बज्जू हेत सूं धापो नै समभावता थकां केयी, “धापो, आप रै नाक गी माखी तो सगळ्हाई उडावै है ।”

धापो, बज्जू सूं उथलो मांग्यो, ‘थै काई कैदणो चावो हो ?”

बज्जू बोल्हो, “धापो, म्हारो मतलब हो क दूजां रै टावरां नै पाळणो, पोसणो-आर वा नै अंगीजणो, हेजणो घणो दोरो काम है । अर जे आपा इण काम नै करां तो ओ धर्म रो मोटो काम होवैता ।”

इण बिचाले धापो री निजर गली में पड़ी । वा देख्यो, क एक पावस्योड़ी बकरी दो तीन छोटै-छोटै कूकरियां नै खड़ी चुंगाय रेयी हो ।

आ कूकरिया री मा थोड़ा दिना पेली एक गाड़े रै नीचे आपर मरगी हो । बकरड़ी नै कूकरिया खातर पावस्योड़ी देखर धापो, थोड़ी देर खातर आन रो आपो भूलगी । पछै, जद वा आप रै आप माय आई तो यीं रै हिवडै रो अंतस मां री ममता सूं छळक उठ्यो । वा सोच्यो जद एक बकरी, कुत्तो रै जायाँडा कूकरियां नै हंज'र आप रो दूध पाय सकै है तो म्हें एक मिनख रै जाये नै कोनी पाळू सकूं ? अर वा पगा माय पगरली घाल'र बीं चौकी ताई आल भपकै जितरी ताल में जाय पूगी । जठे वो टोंगर आपरी धुन में बैठ्यो हो ।

वो टोंगर धापो नै एका-एक आप रै कनै खड़ी देखर घबराग्यो । वा रै मूंडे सूं अचागचकै ई निकलग्यो, “मां म्हें .. म्हें.....”

गली रा सांवर

फेर वो गोश्यां तूँ एण नै मां किदा केयो ? अवे आ तनै मारैला ।
 घर दो उठेर भागए नै लाग्यो । एण धापो वो रो बांवडी पकड़ली ।
 वो नै पुचकार्यो । वो नो लाड कर्यो । फेर वीं नै आप रै घरै
 नाबर बोली, 'देग, देटां अवे तूँ आ गळ्या मायं गोता खावती या
 रउनी कोनी फिरली । अवे मूँ तूँ म्हारै घर ई रेवेली ।'

वो छोरो धापो कानी, उत्तरोडै चेरै मूँ फाट्योड़ी आख्यां सून अर
 अवे मूँ देग रेयो हो ।

धापो बोली, "आज मूँ तूँ म्हारो देटा है । अर म्है थारी मां हूं ।"

उतरो केवता ई वो छोरो धापो रै बाथ घाल'र सुबक्या भरए नै
 लाग्यो ।

बज्जु गो मन फूल्यो कोनी समायो । घर उण री आख्यां सून खुशी रा
 भांमू छळकए नै लाग्या ।

वो छोरो बोली, "मां !"

धापो केयो, हां देटा ! मैं थारी मां हूँ-अर ऐ थारा बापू है ।"

बज्जु वीं छोरे रो लाड करता थकां पुचकार पूछ्यो, "यारो ताम्बुल
 है देटा ?"

वो छोरो बोली, "म्हैने मोतो केवै है । अर म्हारो एक भाई ओर हो

वीं रो नाम माणक हो । अवे वो कठ है । म्हेंनै तो कई ठा कोनी, वो जीव
या.....?" इतरो केय'र वो छोरो डुस्क्यां भरए नै लाग्यो ।

वज्जू वीं नै पुचकारता धकां केयो, "देख, आज सूं थारो नाम मोती
लाल है । अर थारें दूजें भाई रो भी म्हें पतो लगाऊंला । अवं तूं रो मत ।
आज थारें रातर पाटो बस्ती त्या देवू'ला अर तन्नै स्कूल पढ़ए नै जावणो
है ।"

वो छोरो वज्जू'री बात सुण'र डुस्क्यां भरती-भरती चुप होयग्यो ।
अर मन में राजी होय ग्यो ।

पण धापो बोली, "म्हें तो इए नै लाडलो ई कंवू'ला । सुणों लाडलें रा
भापू, आज सूं आपां इए स्हेर नै छोड'र किण ई दूजें स्हेर में
ईताला अर उठे ई इए नै स्कूल में पढ़ए-लिखए सार भेजां ला ।
यहूँ क अठे इए रो बाप या भूआ वखेड़ा घालेला ।"

वज्जू रें मायें मांय धापो रो आ बात जचगी । अर वो छोरो
मन मायं घणो ई राजी हुयो ।

अवं वे बम्बई जेड़ें वडै नगर मायं रैवण नै लाग्यो ।

मांय वज्जू मोती नै एक सांतरी स्कूल मायं पढ़ए नै भरती करा
। रो पूंजी सूं वीं नगर मायं बाधो सो एक धंधो सार कर दियो ।

वीं रो नाम माएक हो । अवे वो कठै है । म्हेंनै तो कई ठा कोनी, वो जीवं
या.....?" इतरो केय'र वो छोरो डुस्क्यां भरए नै लाग्यो ।

वज्जू वीं नै पुचकारता थका केयो, "देख, आज सूं थारो नाम मोती
लाल है । अर थारै दूजै भाई रो भी म्है पतो लगाऊंला । अवं तूं रो मत
आज थारै खातर पाटो बस्ती ल्या देवूंला अर तन्नै स्कूल पढ़ए नै जावए
है ।"

वो छोरो वज्जू रो बात सुण'र डुस्क्यां भरती-भरती चुप होयग्यो ।
अर मन में राजी होय ग्यो ।

पण धापो बोली, "म्हें तो इए नै लाडलो ई कंवूंला । मुणों लाडलें रा
वापू, आज सूं आपां इए स्हेर नै छोड'र किए ई दूजै स्हेर में
रैवांला अर उठै ई इए नै स्कूल में पढ़ए-लिखए सारु भेजां ला ।
कयूं क अठै इए रो वाप या भूआ बखेड़ा घालैला ।"

वज्जू रै माथे मांय धापो रो आ बात जचगी । अर वो छांटो
मन मायं घणौ ई राजी हुयो ।

अवे ये बम्बई जेई वडै नगर मायं रैवए नै

वीं स्हेर मांय वज्जू मोती नै एक
दियो । वज्जू आप रो पूंजी सूं वीं नगर

मोती रँ कलवटर वणनै सूं धापो अर वज्जू फूल्या कोनी समावा
है। बेटे रँ बंगलै मांय आप रो बुडापो सुख सूं काट रँया हा। पण एक
देन। फाट्योड़ा गाभा। बघ्दयोड़ी दाड़ी। चेरें माथं भुर्यां पड़्योड़ी एक
मेनख,बी रँ लारें बीं हाल में ई एक लुगाई अर तीन चार छोरी छोरा नामें
है। कलवटर मोती रँ बंगले मांय वे जावणो चावा हा। पण पेरें माथी लड्या
सिपाई धां नै भिड़क'र बोल्या, "जाम्रो, अवार साव बंगले में कोनी। वा
सिपाईयां रँ सामो गिड़गिड़ा'र केयो "सिपाई जी, यस एक दार माव

मनस जुगाई कानी गई। यज्जू सिपाइयां नै बेयी, "दा न, मा न, दाइया न।"

नै लागगी । नीलम रो बाप अर मां नीलम नै पुचकार र चूप करी । अर वीं छोरै नै पूछ्यौ, “बेटा तू उए लोगां रै चैरे अर गाभालतां रै बारै में बताय सकै है काई ?”

माणक उए नै सगळी बात बताय दी । अर वो आपरै बारै में भो बतायौ । नीलम रो बाप उए गुंडा नै पकड़ नै सारु पुलिस थाणो मायं टेलीफोन कर दी । अर नीलम रो बाप माणक नै दस रुपया देवए नै लाग्यौ तो नीलम री मम्मी केयौ, “आज सूं ओ बिना मां-बाप रो टोंगर आपणै अठे रेवेलो अर नीलू रै साथै स्कूल जावेलो आवेलो ।” नीलम रो बाप मानग्यौ ।

अबै माणक उए रै घर रो काम काज भी करै अर नीलम रै सागै-सागै पढए लिखए नै भीं जावै । पछे दिन-दिन उए दोनों मायं हेत होवए नै लागग्यो ।

माणक अर मोती दोनूँ एक स्टेर रै मायं रेवता थकां एक दूसरं भूँ बदेई मिल कोनी सवया ।

टेम बीतती गयो । बीतती गयो । दोनूँ भाई एक दूसरै री सकल मुक्त भूलग्या । पण दोनूँ ई पढ लिखैर । आई. ऐ. एस. अर आई. पी. एस. रै इतिहास में पास होयग्या । अर नीलम भी आई. ए. एस. में पास होयग्यो ।

अबै माणक एस. पी. बणग्यो । नीलम कलक्टर बण गी । अर मांते भी कलक्टर बणग्यो ।

मोती र कलक्टर बगनै मूँ घापो अर वज्जू फूल्या कोनी समावा हा। बेटे र बंगले मांय आप रो बुढापो मुख मूँ काट रैया हा। पण एक दिन। फाट्योड़ा गाभा। बघ्दयोड़ी दाड़ी। चेरे माथै भुर्यां पड्योड़ी एक भिनख,बी रै लारै बीं हाल में ई एक लुगाई अर तीन चार छोरी छोरा सामे हा। कलक्टर माती र बंगले मांय वे जावणी चावा हा। पण पेरै माथै खड्या सिपाई घां नै भिड़्या'र बोल्या, "जाम्रो, अघार साव बंगले में कोनी। वा सिपाइयां रै सामो गिड़गिड़ा'र केयो "सिपाई जी, बस एक बार साव



रा दर्शन कर र म्है चल्या। जावाला इतरें में वज्जू री निजर गिड़गिड़ावतें भिनख लुगाई कानी गई। वज्जू सिपाइयां नै केयो, "घां नं, मांय घावणदयो।

नै लागगो । नीलम रो बाप अर मां नीलम नै पुचकार र चूप करी
अर वीं छोरै नै पूछ्यो, “बेटा तू उण लोगां रै चैरे अर गाभाल
रै बारै में वताय सकै है काई ?”

माणक उण नै सगळी बात वताय दी । अर बो आपरै बारै में
वतायो । नीलम रो बाप उण गुंडा नै पकड़ नै सार पुलिस थाणो मा-
टेलीफोन कर दी । अर नीलम रो बाप माणक नै दस रुपया देवण
लाग्यो तो नीलम री मम्मी केयो, “आज सू ओ विना मां-बाप रो टोंग
आपणो अठै रेवेलो अर नीलू रै साथै स्कूल जावेलो आवेलो ।” नीलम रै
बाप मानग्यो ।

अबै माणक उण रै घर रो काम काज भी करै अर नीलम रै सांगे
सांगे पढण लिखण नै भी जावै । पछे दिन-दिन उण दोनों मायं हेत होवण
नै लागग्यो ।

माणक अर मोती दोनूँ एक स्हेर रै मायं रेवता थकां एक दूसरै
कदई मिल कोनी सबया ।

टेम बीतती गयो । बीतती गयो । दोनूँ भाई एक दूसरै री सकल मूला
भूलग्या । पण दोनूँ ई पढ लिख'र । आई. ऐ. एस. अर आई. पी. एस.
इमतिहान में पास होयग्या । अर नीलम भी आई. ए. एस. में पास होयग्यो ।

अबै माणक एस. पी. वणग्यो । नीलम कलक्टर
भी कलक्टर वणग्यो ।

मोती भट उठ'र एस. पी. रं सामें गयो । इतरें में धापो अर वज्जू,
लोवू अर उण रं टाबरा नै लेय'र बंगलें रं मांय बड़ग्या ।

बंगलें रं बाग मायं माणक अर मोती दोनू सरकार री कोई ऐडो
बाग में उलझ्या क दोनू दिन उनै रं आठ नौ बजे सूं इग्यारह बजे ताड़ बां
री बात मुकी ईज कोनो । इतरें में लोवू नै नया गाभा पेराय 'र अर सुनार
कराय'र वज्जू बाग रं एक पेड़ नीचें बैठ'र बाता करण नै लागयो ।

मोती अर एस. पी. माणक दोनू हांसता हांसता आया ।
मोती री निजर वज्जू कनै नया गाभा पेरयोई बादमी मायं गई ।
एस. पी. माणक भी उठीनै देख्यो ।

मोती बोल्यो, "एस. पी. साय, ऐ म्हारा बापूजी है । बां, एस. पी.
देवता ई बोल्यो "वज्जू दादा ?" वज्जू हबको बबको रंग्यो । एस. पी.
बोल्यो, "वज्जू दादा, म्हे थारें लीज् री बेटो हूं । बाईं टा छबें म्हागे
बाप कठै है ?"

वज्जू छुटको लेय'र बोल्यो, "पारो एक भाई भी हो । बां
फरी कठै है ? आप एस. पी. हो उण री भी पनो लगामो ।"

"भाई तो गांव में कठैई गोता लावजो हुनेता, पल बाहु हई छुटई
नै लेय'र गया पछे म्हारी गुप-गुप ई बोनी ली ।" माणक बोली ।

लीज् आप रं दोनू हाथा नू मायो दबड़-दोली मोचें हो
बां नै म्हे मूंडो कियो दिखाय ? अर कियो बंडूं क हो म्हागे

वो मिनख हाथ जोड़्योड़ो रोवती रोवती बोल्थो, "वज्जू, काका म्हें थारी काळी गाय हूँ । तूं मनै माफ करदै । मैं कई जीवण ताई थारो उपकार कोनो उतार सकूँला तूं मनै माफ करदै ।"

वज्जू री बूढी आख्या पिछाण नै में देर कोनी करी, "अरै लीलू ? तूं जीवै है ?" वज्जू अचंचै सूं पूछ्यो । लीलू केयो. 'दादा, म्हैनै तो मर्या ई कई बरस होयग्या । मर्गे दुनिया में जीवण रो कोई हक कोनो म्हें तो मर्योड़ी ई हूँ । पण गांव गयो तो मनै इण सगळी बातां रो ठा लाग्यो अर म्हें थारै उपकार नै म्हारो सीस नवावण नै आयी हूँ । बस..... !'

मोती रात रै गाऊन में हाथ में अखवार लियोड़ी वज्जू रै पण लाग'र मूड पर बैठता थका पूछ्यो "ऐ लोग कुण है ?"

वज्जू बोल्थो, "बेटा, ऐ धन रा धणी है ।"

मोती अचरज सूं बोल्थो, 'धन रा धणी ?"

इतरें में धापो साड़ी पेयोड़ी, चश्मो लगायोड़ी बाग में आई ।"

वज्जू मुळक'र धापो नै बोल्थो, "धापू देख कुण आयो है ?"

धापो भट सूं पिछाण'र बोली "अरे लोलिया कठे हो बेटा इता दिन ?"

लोलिया नाम गुण'र मोती रै डील मायं बीजळी सी दौड़गी । वो मगळा कानी भोचको मो देग रेयो हो । इतरें में एक सिगाई भायर आयो, "साब ! एग. गो. माव ! पधारूया है ।"

मोती भट उठ'र एस. पी. रै सामें गयो । इतरें में धापो अर वज्जू,
लीजू अर उए रै टावरा नै लेय'र वंगलै रै मांय बड़ग्या ।

वंगलै रै बाग मायं माएक अर मोती दोनू सरकार री कोई ऐड़ी
त में उलझ्या क दोनू दिन उगै रै आठ नौ बजै सूं इग्यारह बजै ताई बां
ी बात मुकी ईज कोनी । इतरें में लीजू नै नया गाभा पेराय रै अर सुवार
राय'र वज्जू बाग रै एक पेड़ नीचै बैठ'र बाता करण नै लागयो ।

मोती अर एस. पी. माएक दोनू हांसता हांसता आया ।
मोती री निजर वज्जू कने नया गाभा पेरयोई आदमी मायै गई ।
एस. पी. माएक भी उठीनै देख्यो ।

मोती बोल्यो, “एस. पी. साय, ऐ म्हारा बापूजी है । वो, एस. पी.
देखता ई बोल्यो “वज्जू दादा ?” वज्जू हक्को बक्को रंग्यो । एस. पी.
बोल्यो, “वज्जू दादा, म्हैं थारै लीजू रो बेटो हूं । काई ठा घबै म्हारो
बाप कठै है ?”

वज्जू चुटकी लेय'र बोल्यो, “घारो एक भाई भी हो । वो
घबै कठै है ? आप एस. पी. हो उए रो भी पतो लगाओ ।”

“भाई तो गांव में कठैई गोता साबतो हुवेला, पण बाजू दूनी गुाई
नै लेय'र गया पछै म्हारो मुप-मुप ई कोनी ली ।” माएक बोल्यो ।

लीजू आप रै दोनू हाथां नू मायो पकड़-पोटो सोचो हो
पां नै म्हैं मूंडो कियां दिखाऊं ? अर कियां बंठूं क दो

मैं ई हूँ जिको दो हीरां री पारख कोनी कर सक्यो । अर दर, दर री भीख मांगतो रेयी ।

पर वज्जू बां दोनां नै आप रै छाती सूं चिपकार बोल्हो, "ओ है थारो भाई माणक जिको आज कलक्टर बणयोड़ी थारी सा खड्यो है । अर ओ है थां दोनूं रो बाप लीलू ।"

एक दोपी मिनख दायी लीलू खड्यो होय'र कीं केवती इतरें में वे दे भाई लीलू रै पगां रै हाथ लगायो । लीलू बां नै छाती सूं चिपकाया बांरो लाड करता थका लीलू री आंख्या सूं आंसू छळका हा ।

धापू अर लीलू री दूजी लुगाई बां टावरां सागै दूर खड़ी ऐ सगळें वातां देख रेयी ही ।

वज्जू धापो नै केयो, "खड़ी काई देखै है धन धणिया रो हँ गवाळि रो तो गेडियो है । ला म्हारो गेडियो अर आपां गांव चालां ।"

पर वे सगळा बां रै पगां पड़ग्या अर बोल्या, "मिनखा जूणी देवणियां देवी, देवता समान अबै थै म्हारे जीवण नै सूनो कर कोनी जाय सको । आज थै दो आखर पढाई रा नी कराया होता तो ऐ भला दिन देखल नै कोनी मिलता ।"

बोल्हो, "बेटा आ सगळी माया पढाई री है ।" इतरें में कलक्टर री कार सूं माणक नै लेवण नै आयगी ।

0693
26.4.90

ਪ੍ਰੀਤਲਾਡੇਆ





अब्दुल वहीद 'कमल'

जन्म
शिक्षा

- १७ अप्रैल १९३९ ई. नारसरो, ने. समदर शहर जि. चूर
- एम ए बी एट,
- फिल्म राइटर्स एसोसियेशन बम्बई का सदस्य
- फिल्म "माटी" की साथ "आपरी कहाणी पर बण" रत्नार (राजस्थानी में)
- फिल्म "गोपी" आपरी कहाणी पर बण रेवी है (राजस्थानी में)
- फिल्म "रूम" और "परायाधन" कहाण्या पर हिन्दी में फिल्म बर्णन साथ अनुबधिन

रचनावा

- दज का निपाही (हिन्दी एकाकी नाटक) १९६६ ई.
- उकड़ती धरती उफणती धामो (राजस्थानी कवितावा) १९८९ ई.
- हाऊई रो घोरो (बाल राजस्थानी उबगणम) १९८७ ई.
- गळींग लाटसर (बाल राजस्थानी कहाण्या) १९८६ ई.
- रत्ना, सर मरीन रा विजेय लेग विजिष्ट पोथ्या माय छाया ।
- राजस्थानी माठिय मस्तुनि मस्थान 'मिमभर' म मस्थापक और मनिद ।

